Catégorie : Vu sous la jupe des étoiles

Au fil de Nino

Je m’appelle Nino.
Je pèse 1 kilo 900 grammes et mesure 43 centimètres.
Je suis né le 26 novembre 2008 à 9 h 07 et je me suis éteint ce jour à 10 h 55.

Au fil de Nino raconte l’histoire de Géraldine Marine et de son garçon Nino. Un journal qui ne serait pas vraiment un journal. Disons un carnet de bord écrit par un capitaine fantasque qui remplirait ses phrases d’onomatopées qu’on lit habituellement dans les bandes dessinées. Quand la porte de sa chambre d’hôpital s’ouvre, la porte parle et elle dit : « WOUFFF ». Géraldine est Belge vous comprenez. Elle vit à Bruxelles.
Un jour on lui apprend qu’elle attend un bébé. 97 jours plus tard, il y a une fuite. Le liquide dans lequel son bébé grandit, ce liquide s’échappe et c’est très dangereux. On allonge Géraldine sur le lit de la chambre 14, à l’hôpital Saint-Bidule. La vue est jolie et le programme se résume à une phrase : interdiction de se lever. Alors commence une croisière immobile sur les vagues d’un matelas rempli d’eau. WOUFF, la porte qui s’ouvre à toute heure du jour et de la nuit. Les prises de sang et les échographies. Les infirmières et les médecins. Ossi, le mari de Géraldine qui débarque avec de vrais repas. Des brassées de roses qui comptent les jours que Nino et elle passent dans la chambre 14 en attendant qu’il soit assez grand pour venir au monde. La croisière dure 113 jours. Nino arrive le 26 novembre à 9 h 07. Il repart le 26 novembre à 10 h 55.

Bien plus qu’un journal de bord, Au fil de Nino est avant tout un récit qui explique ce qui se passe entre une maman et son enfant pendant le temps d’une grossesse. Comment ils se parlent et comment ils s’aiment. Comment ils se tiennent les coudes quand les choses vont mal. Ce livre raconte également l’hôpital-bureaucratie, les horaires décalés et les prises de sang au petit matin. Mais il y a aussi l’hôpital-lieu-de-vie, le personnel qui se prend d’affection pour cette maman hors-normes. Le Dr Claire qui la suit jusqu’au matin du 26 novembre et au-delà.

Au fil de Nino est un livre en couleurs où les sages-femmes rient en remplissant d’eau un matelas.
Au fil de Nino est un livre noir et blanc où un petit garçon meurt. Ou ne meurt pas. C’est selon. Après son départ, Géraldine part en voyage avec son mari. Elle essaie de trouver son chemin. Elle installe Nino dans chaque endroit du monde.

À la fin du livre, Géraldine a 36 ans et Nino brille quelque part.

Vous retrouvez l’auteur sur son site et son livre sur amazon

Moi non plus

Je t’aime. Je t’aimais, je t’aime et je t’aimerais. I honestly love you. Miss you. Peu m’importe si tu m’aimes. Que je t’aime. Ne me quitte pas, I’m still loving you. Ti amo.  Parler d’amour. And I love her. Love me do. Hoplessly devoted to you. Amoureuse. Mourir d’aimer.

Dans le poste de télévision. A la radio. En cœur avec dix mille briquets. En voiture ou en avion.  En cage dans l’ascenseur. Au restaurant ou en boite et jusque dans les toilettes, la jupe ou le pantalon en tire-bouchon sur les chevilles. Les yeux fermés dans le noir. Les yeux ouverts en courant. Au temps des slows et de la boule à facettes. En trois dimensions avec stimulation sensorielle. A tort ou à raison. Avec mon consentement. A mon corps défendant. Tout petit déjà. Devant la porte de l’incinérateur.

En flots continus. Je t’aime. Moi non plus. Je te  quitte. Tu me manques. Quand on n’a que l’amour. Il n’y a pas d’amour heureux. Combien de coups de foudre ? De moments d’extase ? Combien de râles et de moments d’abandon ? Combien de cris de rage et de ruptures déchirantes ? Combien de fonds du trou ? Combien de menaces  et combien de suicides plus ou moins évités ? Si tu pars je me tue, si tu pars, tu éteins mon soleil, je mourrai si tu pars. Combien de nostalgies au moment où vient l’apaisement ? Combien de lunes avant que la mer efface sur le sable le pas des amants désunis. Rappelle-toi du temps où nous étions éperdument amoureux, Remember when we were crazy in love. It used to be so easy. En ce temps-là, c’était si facile, il suffisait que tu me touches pour que je m’envole, one touch and I was high. I miss the days when we were crazy in love. Je voudrais tant revivre ces jours où nous étions éperdument amoureux.

Combien de chansons d’amour, tous les jours, en comptant les années bissextiles ? Des chansons faciles ou difficiles, qui rentrent dans votre cerveau comme dans du fromage de tête ou du Parmesan. Des chansons emprisonnées pour des siècles dans votre boite crânienne. Tous ces refrains faciles ou difficiles qui s’inscrivent à l’encre indélébile sur les parois de nos mémoires. Qui nous imbibent jusqu’au fond des os. Tous ces mots qui finissent par s’installer. Former des associations. Des idées. Une certaine idée de l’amour. Une mécanique des sentiments entraînée par les lois de la physique des corps qui s’enlacent, s’envolent et finissent par retomber lourdement sur le sol.

A quoi ressemble l’amour sans les chansons d’amour ? Sans tous ces mots, ces cris, sans cette femme qui implore à genoux, sans cet homme qui désire à genoux ? Est-ce que l’amour devient plus léger ? Plus habitable ? Plus carré ? Est-ce qu’il reprend sa place tout au fond, près de la fenêtre et du radiateur ? Est-ce qu’il vire du rose au noir ? Est-ce qu’il s’évapore ? Est-ce qu’il existe encore ? A quoi ressemble l’amour sans Julio Iglesias ? Sans le chewing-gum de Julia Roberts dans Pretty Woman, le mouchoir de batiste d’Emma Bovary ? Sans l’agonie sans fin de Marguerite Gauthier en format de Poche ou à l’opéra ?

Est-ce qu’il y aurait encore des fleuristes ? Des fabricants de guimauve ? Des cœurs roses fourrés au chocolat ? Est-ce la vieille fée transformerait la robe de Cendrillon ?

Est-ce qu’on s’aimerait encore sans toutes ces chansons ?

Avec, par ordre d’apparition sur scène : Lara Fabian, Francis Cabrel, Olivia Newton-John, The Rolling Stones, Édith Piaf, Jonhny Halliday, Jacques Brel, The Scorpions, Umberto Tozzi, Ute Lemper & Art Mengo, The Beatles, Véronique Sanson, Serge Gainsbourg, Georges Brassens, Yves Montand et c’est Kim Carnes qui était Crazy in Love.

Pomme de terre

A l’opposé de la pomme qui grandit sur l’arbre, la pomme de terre grandit sous l’arbre.

Voici un légume introverti, de forme plus ou moins allongée et de surface plus ou moins cabossée. Une structure minimale : au milieu, la chair et tout autour, la peau.  Je vais vous dire, la pomme de terre, c’est le dépouillement, l’épure, la forme qui ventouse la fonction. Aucun chichi. Que de l’essentiel.

Un coup de pioche et elle se retrouve dans votre casserole. Plongée dans l’eau, la pomme de terre cuit un point c’est tout. Quand elle est cuite, elle se mange et voilà tout. Le reste, c’est de la littérature. Toutes ces préparations, ces mises scènes sophistiquées ne sont rien d’autre qu’un épiphénomène. Que l’une des multiples manifestations de la perplexité de l’âme humaine, de son angoisse lorsque arrive l’heure du repas du soir, que le frigo est vide et les enfants affamés. Face au vide et aux invites lascives de la restauration rapide, l’âme humaine décide que ce soir, ce sera purée, à cause des vitamines ou de ce que vous voudrez.
La pomme de terre se laisse faire et c’est là son moindre défaut.

Pour le conditionnement, la pomme de terre se fait en sac. Souvent plastique. Souvent transparent. Là encore l’âme humaine vient mettre son grain de sel et précise que la pomme de terre est ferme ou alors pas trop ferme ou alors carrément farineuse ce qui favorise la formation de purée, voir plus haut.
Sur le plastique, je lis donc : Pommes de terre. Farineuses – pour purée, gnocchi, gratin. Ça, c’est le mode d’emploi.

Sur la face arrière du sac, je lis, en lettres capitales : COMPOSITION : POMMES DE TERRE.

Et là, je crois bien que je vais passer l’âme humaine au presse-purée pour en faire de la pâtée Ronron. Apprenez donc que la pomme de terre est composée à 100% de pommes de terre. Rien d’autre. Rien que de la vraie bonne pomme de terre. Aucune trace de Gruyère ou de chocolat. Aucun colorant. La pomme de terre se compose de pomme de terre. Exclusivement.

Mais enfin qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que l’âme humaine a bu ou fumé la moquette ? Est-ce que le fabricant du sac veut se protéger contre une plainte en nom collectif déposée aux noms des gens qui mangent des pommes de terre en pensant que ce sont des sardines ? Est-ce pour prévenir les effets du cancer de la pomme de terre ? Est-ce que la pomme de terre va se retourner contre nous ? Aux armes citoyens ! Tapie en rangs serrés, dans l’ombre de nos sillons, la pomme de terre fomente sa révolution.

En face du frigo, j’ai des envies de batte de baseball. Mon sac de pommes de terre à la main, je pense qu’il me faut du lait, pour la purée. Pour la purée, il faut du lait. Du lait blanc. Du lait livré en bouteilles. Du lait qui coule, en quelque sorte.

Sur la bouteille, je lis en lettres capitales : LAIT.
Et un peu plus bas : CONTIENT DU LAIT.

Le papier torché

Entre le pouce et l’index, le contact rugueux du papier jauni : les pages des vieux Folio ont un grain épais qui ressemble à ces feuilles de papier buvard qu’on pliait en deux au temps des encriers.

Buvard, quel beau nom de papier ! Le papier qui boit ! Le papier ivre à force de gober les taches d’encre bleu de Prusse ou indigo.  Le papier torché. Qui finit par voir double, triple, imprime tout à l’envers, tête-bêche, sens dessus dessous, sans queue ni tête. Ce papier boit jusqu’à l’engorgement, messieurs-dames et ce n’est pas beau. Il passe du blanc au bleu, pour finir entièrement noir, entièrement poivre. Complètement cuit, si vous préférez.

Le buvard boit de l’encre noire, bleue ou rouge. Qu’importe l’encrier et qu’importe la plume. Le buvard buvait tout, même l’empreinte floue de mon index maculé par le bec de plume. Il fallait remettre de l’encre dans les encriers, de l’encre Pelikan bleu nuit. Il fallait passer la poussière ou nettoyer le tableau imbibé de l’odeur sèche de la craie. Dans le cartable, un plumier, des cahiers aux lignes italiques. Dans le cartable, l’eau descendue de la montagne qui ruisselle sur le sol brûlé des vignes en été.
Dans le cartable, un livre orange comme une promesse « Bien lire et aimer lire. »  

Aimer lire, c’est ce qui reste à la fin de tous les étés. 

Extase romantique à la St Valentin

On frappe à la porte

ISEULT: Qui c’est ?
LE FLEURISTE: C’est le fleuriste.
ISEULT: Qu’est-ce que c’est ?
LE FLEURISTE: Des roses rouges. Avec des cœurs rouges. Pour la SAINT VALENTIN !
ISEULT: (se tourne vers TRISTAN) Oh, mon chéri, tu es tellement romantique. Tellement original.
TRISTAN: Mais non chérie, c’est rien.  Juste un éclair de passion rouge à travers le ciel glacé de février.
ISEULT: Oh, mon chéri, c’est tellement beau ce que tu dis que je sens mes sens s’embraser. Oui.  Mes sens s’embrasent.
TRISTAN: Moi aussi, je fais qu’à m’embraser.
ISEULT: Alors viens maintenant.
TRISTAN: Alléluia ! Noël !
ISEULT: Un peu plus à droite. Non. Trop à droite.
TRISTAN: Là ? Comme ça ?
ISEULT: Non. Un peu plus à gauche.
TRISTAN: Ben, faudrait savoir.
ISEULT: STOP ! LÀ !
ISEULT & TRISTAN: Oui. OUI. OH OUI!

Soupirs. Instant d’extase. Cigarette. Fromages. Café.

TRISTAN: Alors, heureuse ?
ISEULT: Mieux, amourheureuse.
TRISTAN: Il faudrait virer le type qui écrit les dialogues.
LE FLEURISTE: Ces messieurs-dames ?
TRISTAN: Quoi encore ?
LE FLEURISTE: Les fleurs, je les mets où ?
TRISTAN: T’as pas entendu nos soupirs ? Notre instant d’extase romantique ?
LE FLEURISTE: Ah bah ça, faudrait être sourd…
TRISTAN: Alors, maintenant que j’ai tiré mon coup, tu remballes tes tulipes en carton et tu te barres. COMMERÇANT!

Aux passagers assis sur mes sièges éjectables

WordPress.com fournit un toit informatique à mes nuages qui passent avant d’aller mourir.

À la fin de l’année, WordPress.com m’écrit pour me parler de mon blog, est-ce qu’il va bien, est-ce qu’il a la fièvre, est-ce qu’il est contagieux.

Pour le bulletin de santé, WordPress me dit que Wow ! Ce que je résumerai en disant que ce blog pète le feu.

Pour la propagation pandémique du non-sens verbal diffusé en ces lieux, WordPress calcule que ce blog a été visité plus de 9100 fois au cours de l’année écoulée. 9100 passagers sont montés sur ces lignes, l’équivalent de 22 Boeing 747-400. (Un 747-400 est un très gros avion qui peut avaler 416 passagers d’un seul coup, voyez WordPress un étage plus bas.)
Certes, il y a les passagers égarés, venus là en recherchant un véritable horoscope de l’homme sagittaire et qui s’en vont en claquant la porte. Il y a aussi les passagers distraits. Les passagers intéressés par le Prince Charles qui trouvent Camillus. Les kamikazes qui ont embarqué plusieurs fois en essayant de quitter la cabine en flammes pendant que le pilote quittait l’avion.
Mais bon. Rendez-vous compte. 22 Boeing 747-400. Et pas un seul gramme de kérosène. Un blog auto-propulsé, cent pour cent naturel et entièrement biodégradable.

Alors, je voulais dire merci à tous les intrépides voyageurs qui se sont assis dans un de mes sièges éjectables au cours de l’an de grâce 2010. Et que 2011 vous propulse dans les hautes couches de la stratosphère, où vous serez à l’aise pour regarder les avions qui tombent et se noient dans la mer.
Et surtout pour vous rappeler que la fin du monde est programmée pour le vendredi 21 décembre 2012. Alors, n’écoutez pas les longues plaintes de votre estomac. Reprenez une coupe et deux tartines de foie gras. Tout au long de l’année au petit-déjeuner. N’attendez pas Noël et la nouvelle année.

Le prochain réveillon sera le dernier.

Groumpf

Un jour, il y a bien longtemps, un homme s’est levé et a dit : « Groumpf ! »

Le ciel est bas. L’homme a mal dormi. Il a le teint brouillé et l’estomac barbouillé. La forêt est remplie de brume. Il fait froid.
Temps de chiottes. Et en plus j’ai la tête qui va exploser. C’est peut-être ces champignons, ou alors les racines d’hier. J’aurais jamais dû manger ces racines. Ouh que j’ai mal au cœur. Je crois bien que je vais vomir.
L’homme a un grand spasme, ensuite il se relève, un goût douceâtre jusqu’au fond des molaires. Il a un hoquet. Il est de très mauvaise humeur. Il est en nage. Il est en rage. Il arrache une grosse branche au flanc d’un arbre. Il fouaille les hautes herbes. Il arrache, il casse, il écume. Il revient en vrombissant vers l’entrée de sa caverne. Devant l’entrée, un autre homme attend. Alors, le premier homme lève très haut sa lourde branche et l’abat d’un seul coup sur le crâne du deuxième qui se fend dans un bruit mou. Le deuxième homme s’écroule et reste allongé sur le sol. Le premier homme dit : « Groumpf ? » mais rien, plus rien ne lui répond. Tout à coup, il se sent mieux. Il se sent fort. Il remplit d’air ses poumons. Il reprend sa grosse branche et la taille à coups de caillou pour qu’elle tienne bien dans la main.

Ensuite, il casse la tête de tout le monde avec sa branche transformée en gourdin. Ensuite un autre homme arrive avec un gros caillou. Ensuite un homme a l’idée d’un plus petit caillou qu’on pourrait lancer. Ensuite un homme pense à insérer le petit caillou dans un tube rond avec un peu de poudre. Ensuite un homme augmente la taille du tube et ça fait un canon.  

Pendant ce temps, les femmes cultivent le blé et les pommes de terre en surveillant les enfants. Quand la nuit tombe, elles soignent les blessés et enterrent les morts dans la terre noire remplie de trous.

Pendant ce temps, les hommes font de l’argent pour acheter des médailles et des missiles intercontinentaux à tête nucléaire. Ils réfléchissent à la conquête du monde. Ils prennent des décisions stratégiques qui abreuvent nos sillons d’un sang glacé. Entre deux guerres, ils partent à la conquête du marché de la pomme de terre ou de l’ordinateur. Ils creusent des trous de plusieurs kilomètres pour arracher aux entrailles de la terre le plus gros diamant du monde, qu’ils font monter en collier. Ils rentrent chez eux le soir et attachent le collier au cou de leurs dames. Suspendu par un fil à ce cou gracile, le plus gros diamant du monde ressemble à un étron.

Ensuite, ils repartent dans la plus grosse voiture du monde pour allumer la mèche de la plus grosse bombe atomique du monde.

BOUM.

La forêt est rasée. Il ne reste plus d’arbres. Il ne reste plus de brume et même plus de froid. Juste un bout de montagne et un trou au milieu. Dans la caverne quelque chose à bougé. Une silhouette recouverte de poussière s’ébroue dans l’obscurité.
Mon Dieu que va-t-il se passer ?
Mon Dieu  très haut et suprêmement inexistant, crache pour une fois dans tes mains trop propres et fais bien attention. Fais hyper gaffe, mon Dieu. Cette fois-ci pas de bavure.

Fais que ce soit une femme qui sorte de la caverne.
Après l’explosion.

Petit Papa Noël


Petit Papa Noël,
Cette année comme l’année dernière,
Quand tu descendras du ciel
Pour atterrir dans le parc de mon petit manoir,
Ne défonce pas la pelouse
Avec tes rennes et leurs gros sabots.
Mon manoir est petit
Mais mon tailleur est riche.
Et mon cordonnier fait de très grands souliers.

Petit Papa Noël
N’oublie pas de remplir mon gros bas de laine
Et surtout n’oublie pas mes très grands souliers.
Je n’ai pas été tous les jours très sage
Mais je crois que tu vas aimer ça

Petit papa Noël
Tu sais bien qu’avant de partir,
Je saurai bien te couvrir
Alors, Petit Papa Noël,
N’oublie pas
Mon petit cadeau.

Le monde sous deux mètres de neige.

Sous trente centimètres de neige, le monde marche sur  une patte.
Alors, prenons deux mètres de neige. Saupoudrons. Étalons à la spatule sur un aéroport.
Que voyons-nous ?
Sur cet aéroport, les avions sont rangés en rangs d’oignons. La neige légère fait ployer leurs ailes déplumées. Ils ont la tête basse et le ventre vide. Leurs passagers endormis dans le ventre gris des aérogares. Leurs passagers assis dans une chambre d’hôtel, qui regardent la neige tomber, inlassablement. Leurs passagers immobiles dans l’espace vide du temps refermé. Sans rendez-vous important. Sans réunion stratégique. Sans courbes de croissance projetées sur un écran blanc. Sans négociation de prix. Sans signature du contrat.
C’est terrible.
Il y aura des conséquences incalculables.
Des pertes colossales.
Des millions d’emplois seront perdus.
Peut-être même une crise économique sans précédent.

Dehors, la neige tombe. Continuellement.
Les passagers ne partiront pas. Alors, ils envoient au monde entier cette terrible nouvelle : « Les passagers ne partiront pas ». Sur leurs ordinateurs ils écrivent : l’aéroport est fermé. Je ne pourrai pas être présent pour la réunion stratégique. C’est grave. Extrêmement grave.
Dehors la neige tombe. Imperturbablement.
Les passagers prennent leur téléphone pour dire que non, ils ne partiront pas. Ils ne seront pas là ce soir pour embrasser les enfants.
Après un temps d’hésitation, la neige se remet à tomber.
Les passagers sont très énervés. Il doit bien y avoir un moyen de faire décoller les avions. C’est invraisemblable tout de même. Moi qui devais me rendre à la Réunion. Manger un homard à la vanille. Faire la planche dans le grand lagon.
La neige redouble d’intensité.

Après deux jours la neige fond.
Privés de leur baiser du soir les enfants ont pleuré.
La neige regrette.
Privées de Directeur de la Communication, les réunions stratégiques n’ont pas eu lieu.
La neige s’en fiche comme d’une cerise.
Les contrats attendent toujours la signature du Chief Executive Officer.
La neige s’en contrefout.
Dans le grand lagon de l’Île de la Réunion, le requin a fait des ronds dans l’eau en attendant un touriste dodu à la chair pâle.
La neige compatit.

Pendant deux jours, deux mètres de neige ont changé le cours du monde.
Deux jours plus tard, rien n’a changé.

Extrait du manuel anti-onirique (à l’usage des rêveurs anonymes)

Alors, comme Kafka dans son Journal, écrire : une page par jour, quoi qu’il arrive, quelle que soit l’heure, quelles que soient les conditions, les circonstances de l’écriture, ce n’est pas cela qui importe au regard de la tâche qu’il y a à mener à bien. La seule chose qui ait du sens est : écrire. Et ainsi, s’il se peut, en écrivant, percer à jour les choses dans leur compossibilité.

Il faut donc chercher un moyen de se retenir à des impressions telles qu’elles mettront un terme à ces éboulements constants : leur cause est à présent bien identifiée dans les déprédations de la rêverie. Puisque notre époque veut des confessions et des explications, je l’admets : je reconnais publiquement avoir abusé des rêveries. Comme un fumeur qui, une fois n’est pas coutume, sent qu’il a trop fumé, et préfère, quelques heures, l’air frais, prend son manteau et sort faire un tour le long du canal, dans la brume, exactement comme lui, je dois tenter de mettre entre parenthèse cette addiction aux rêves aussi longtemps qu’il sera possible de le faire.

Yzabel2046, rêve-addict.
http://yzabel2046.blogspot.com/