Auteur : Nicolas Esse

Depuis 1962, je regarde les nuages qui passent avant d'aller mourir.

Recette de tartine à la confiture d’abricots

Sans confiture, pas de tartine. Nous commencerons donc par nous pencher sur l’abricot. Pour que la confiture soit réussie, il faut se lever tôt.

C’est au printemps que commence la confiture à l’abricot.
L’abricotier est un arbre délicat qui produit des fleurs fragiles. S’il grandit à l’ombre des montagnes, il redoute mars et ses retours de froid. Vous voyez, une fleur blanche aux pétales délicats frissonne aux moindres frimas. Elle tousse, elle s’enrhume et parfois, elle meurt d’un simple refroidissement. Et il arrive que mars, ce gros con, vienne cueillir la fleur d’un bon coup de gel. Ensuite, mars ricane et c’est la pénurie annoncée pour la confiture aux abricots.
Bon, dans les bonnes années, la fleur blanche survit. Ensuite beaucoup de soleil et un peu d’eau, pas trop d’eau, en fait. Trop d’eau noie le goût, transforme l’abricot en outre à eau. C’est un dosage de haute précision : il y a la peau qui craque et prend l’odeur du vent. Il y a la chair tendre qui mélange l’été au printemps. Il y a le noyau qui envoie un parfum d’amande douce-amère pour que flamboie la tarte aux abricots dont nous parlerons dans une prochaine causerie.

Alors voilà. Il a plu un peu et sinon, il a fait beau. Chaud. Sec. Juillet tire à sa fin et parfois jusqu’en août. L’abricot est orange jusqu’au rouge. Il peut avoir des taches de rousseur. L’abricot est mûr. Il offre sa croupe tendue à la main délicate qui le cueille.
Pour la confiture, il est au bord de la rupture. Il laisse peut-être couler un filet de jus doré. Il est au bord de la moisissure. Il va éclater, c’est une question de temps. Alors, c’est le moment. Vous aurez quelques heures pas plus. Pour la recette, aucun mystère, tout est dans l’abricot. S’il est bien comme il faut, gorgé de soleil, au bord de l’éclatement, alors il suffira d’un tiers de sucre pour deux tiers de fruits. Le sucre, c’est bon pour la conservation, mais l’espérance de vie d’un vrai pot de confiture aux abricots ne nécessite pas tout ce luxe de précautions. J’ajouterai une touche de pectine pour la consistance et je mettrai à cuire avec quelques noyaux, pour l’amande. 10 minutes à plein feu et une demi-heure à feu doux pour que la peau se mélange à la chair. Ensuite, nous retirons les noyaux et nous mixons le tout pour obtenir un beau liquide un peu épais et tout à fait orange. C’est brillant, ça coule et ça sent une odeur qui fait penser au paradis, si le paradis ressemble à un abricot.
Ensuite, verser le liquide bien au milieu du pot, attendre que ça refroidisse, aller chercher du pain à la mie blanche, idéalement une baguette. Ouvrir la baguette par le milieu. Déposer une couche de confiture dont l’épaisseur variera entre 3 et 6 millimètres pour les abricots-dépendants. Et surtout bien étaler jusqu’au bord pour que chaque bouchée soit équitable. Porter la baguette à sa bouche et mordre dedans. Accéder enfin à l’extase.

Pour l’accompagnement, je suggère un Earl Grey pas trop brutal et pas trop chaud, avec juste ce qu’il faut d’amertume. Pour souligner la touche d’amande amère qui vit toujours dans l’abricot.

L’horoscope interactif de l’homme vierge

Un excellent ami né sous le signe de la vierge me fait part de sa frustration. Il a bien lu les deux articles consacrés au décryptage de son futur astrologique, il les a retournés, secoués, mélangé la pulpe et l’orange. Après lecture et relecture, il pointe un doigt accusateur et me reproche de ne pas du tout avoir traité le sujet. Mais, Yann, qui  parle de sujet ? Et d’abord, qui est le sujet ? L’homme vierge ? Ah oui ? Ah bon. Alors, l’homme vierge. Pourquoi pas ? J’ai bien parlé de l’homme lion.

Pour éviter tout risque de dérapage, je m’habille de rigueur spartiate. Le sujet c’est l’homme vierge. Donc, il faut trouver le sujet. Alors, je lance un avis de recherche sur toute la toile avec ces mots : « Personnages célèbres signe vierge. » Du fond du gouffre électronique, une voix me répond et me renvoie à cette page dont je raccourcis l’adresse pour fluidifier le propos.
http://bit.ly/bdvevh
Ici, j’assume le fait que vous utilisez bien un ordinateur connecté et pas une machine à écrire pour lire cet article. La quatrième proposition que vous découvrez sur la page s’intitule « Signes Zodiacaux. » Vous voyez ? Cliquez sur le lien et vous arrivez ici.
http://www.evatomaz.com/pagecadre00113.htm
Là, vous êtes sur le Bélier, mais on parle de la vierge, alors s’il vous plait, un peu de concentration. Descendez dans la page jusqu’à la vierge. Vous y êtes ? Sans vous commander, si vous pouviez activer un peu, il me reste une tonne de repassage. Ça y est ? Bien. Ne perdez pas de temps à lire la fiche technique et allez directement aux « Personnages Célèbres de ce signe. » Qui voyez vous dans cette liste ? Vous lisez : Ingrid Bergman, Leo Teolstoi, Johann Wolfgang von Goethe, Agatha Christie, Sean Connery, Greta Garbo, Jacqueline Bisset, Richelieu.

Bon. Et alors, Tout va bien ? On est content ? On est heureuse ? Ah oui ? Ah bon. Alors, on relit et je vous donne un indice, en gras dans le texte : Ingrid Bergman, Leo Teolstoi, Johann Wolfgang von Goethe, Agatha Christie, Sean Connery, Greta Garbo, Jacqueline Bisset, Richelieu. Vous pouvez refermer votre navigateur. Nous en avons déjà trop vu.

Johann Wolfgang von Goethe. Et pourquoi pas Johann Wolfgang Chrysostomus von Goethe ? Tant qu’on y est, pourquoi ne pas y aller carrément et s’appeler Johannes Wolfgang Amadeus von Brahms Goethe ? Les hommes vierge ne sont pas sérieux. Quand ils sont Allemands et écrivains, ils copient leurs prénoms sur les musiciens. Et plus personne ne s’y retrouve. Le père de Brahms s’en fout. Mais pas le père de Mozart : il a passé une année sur le choix des prénoms. En cette fin de mois de janvier glacial, il arrive enfin à la mairie de Salzbourg et il a tout noté pour ne rien oublier. Devant l’officier de l’état civil, il déclare : « Johannes Chrysostomus Wolfgang Theophilus Mozart, né le 27 janvier à 20 heures, heure de Salzbourg. »
Assis au fond de la salle en attendant son tour, le père de Goethe n’en perd pas une miette. Il est impressionné. Il avait fait un choix simple et discret : « Marcel Goethe. » Mais tous ces noms latins le mettent en transe. Quand Mozart père a terminé il se lève. Il s’approche et devant l’officier il déclare : « Johann Wolfgang von Goethe. » Le sang du père Mozart ne fait qu’un tour. Il se rue sur le père Goethe en hurlant que les auteurs sont tous des copieurs. S’en suit un pugilat. Les gendarmes arrivent. On sépare les belligérants. Mozart dit qu’il veut changer. L’administration lui répond que non, ce n’est plus possible. Alors, le père Mozart dit qu’on verra bien. Il dit : « Puisque c’est comme ça, on l’appellera Amadeus. »

Vous saurez pourquoi en lisant le prochain horoscope de l’homme vierge.

Cri d’amour à Heath Ledger

Dans Batman, il y a Batman, type bizarre avec un costume noir, une Batmobile et l’air d’avoir avalé une chauve-souris.

Mais en fait, dans Batman, il y a surtout le Joker. Et dans le Joker, il y a surtout Heath Ledger. Pour se mettre en condition, avant de se mettre à jouer, Ledger se dit que la meilleure chose à faire est de s’enfermer dans une chambre d’hôtel et d’en ressortir lorsqu’il aura trouvé une voix et une posture convenables.
Alors, il arrive à l’hôtel, il rentre dans sa chambre et en ressort six semaines plus tard, sans avoir beaucoup dormi, parce qu’il n’avait pas le temps. Il devait faire des exercices de voltige mentale comme entrer dans la tête de Sid Vicious pendant un concert des Sex Pistols. Ou fabriquer un personnage de psychopathe avec zéro gramme d’empathie, aucune conscience, aucun remords. Penser que le Sida est une maladie désopilante. Penser à rien. À vraiment rien du tout.
Après six semaines, Heath Ledger estime qu’il est prêt. Il a trouvé une voix. Alors il joue le Prince du Mal en bloc. En vrac. Et surtout, en continu : il refuse de regarder les rushes. Il dit que le Joker est un psychopathe tendance cyclothymique, alors lui aussi.

Il suffira de deux extraits de 5 secondes pour admirer le résultat et aimer l’acteur qui brille derrière le personnage.

http://www.youtube.com/watch?v=CWILhrSzw5o
http://www.youtube.com/watch?v=NPm_9YWRKMA

Ensuite, Heath Ledger a tellement manqué de sommeil qu’il ne s’est plus réveillé.

Le temps de l’indécision

Est-ce que je pars, est-ce que je reste ?
Est-ce qu’il fera beau demain ?
Est-ce que je pars, est-ce que  je reste ?
J’attendrai demain matin.

Si je pars, est-ce que je reviens ?
Est-ce que je pars pour toujours ?
Si je pars, est-ce que je reviens ?
J’attendrai un autre jour.

Est-ce que Paris au mois d’août
Vaut Paris au mois de septembre ?
Est-ce que j’attends le mois d’octobre
Pour enfin aller à Berlin ?

Est-ce que j’écris, est-ce que je peins ?
Combien de temps je vais attendre ?
Combien de temps je vais rester
À regarder mes mains vieillir ?

Et si je l’avais prise par la taille ?
Et si j’avais poussé sa porte ?
Et si j’étais simplement monté
Avant de redescendre ?

Une fois de plus, je me suis trompé.
Et simplement n’existe pas.
Finalement qu’est-ce que ça change ?
Demain, je me tromperai encore

Je me tromperai moins demain.

Encore l’horoscope de l’homme vierge

On m’accuse de digression.
On dit que c’est une imposture. On dit que je m’égare. Que je n’ai pas traité le sujet. Que mes remerciements, on s’en fout. Qu’il s’agit avant tout de savoir ce qui va arriver à l’homme vierge dans un futur proche et constellé d’étoiles. « Constellé d’étoiles. » Je me relis et je suis navré. Dans « constellé » il y a déjà « étoiles » donc pas besoin de répéter, l’accorte lectrice et son homologue masculin ont déjà compris. « Constellé », ça veut dire en gros « parsemé d’étoiles ». Donc,  un futur constellé d’étoiles, c’est un futur parsemé d’étoiles d’étoiles.

Alors, forcément, surviennent le doute et l’interrogation. Qui est ce type qui se répète ? Et connait-il vraiment la Reine d’Angleterre ? Et est-ce que Mary Quant a vraiment inventé la minijupe et pas le fil à plomb ? Eh bien, il suffira de citer mes sources pour balayer les doutes et assoir définitivement ma réputation au firmament des horoscopes.

Un clic sur le lien suivant :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mary_Quant
vous dira l’essentiel sur Mary Quant. Elle est Anglaise et elle invente la minijupe pour courir après les bus anglais. Après, elle reprend ses ciseaux et elle invente la micro minijupe et les shorts. L’œuvre de Mary Quant est traversée par ce désir de raccourcissement. Quand elle arrive au sommet des jambes, il ne reste plus d’étoffe à couper. Alors elle prend ses ciseaux. Elle va voir Vidal Sassoon. Il taille dans ses cheveux. Il lui fait une coupe extra-courte. Ce sont eux sur les photos.
C’était à la fin des années soixante. Sur leurs jambes découvertes, les femmes avaient les idées longues et le cheveu court.

L’horoscope de l’homme vierge

L’émotion m’étreint au moment de me pencher sur le sort tragique que les étoiles réservent aux hommes nés sous le signe de la vierge. J’ai une petite bouffée de chaleur et même un  début de frisson.
Car enfin ! Il y a onze mois, je me lançais à corps perdu dans la rédaction encyclopédique de cet horoscope universel et voilà que je termine ma première révolution autour des astres : une année complète et douze signes décryptés. Je me souviens encore de ce jour de septembre. Il faisait très beau. Dans sa robe bleue d’automne, le ciel concupiscent fabriquait des nuages aux formes abondantes. Suspendues aux arbres par un fil fragile, les feuilles fatiguées s’apprêtaient à rejoindre le sol pour nourrir notre mère la terre. Mon œil vissé au bout du télescope déchiffrait les mystères de la nuit. (Entre-temps, Le soleil s’est couché à l’ouest du ciel concupiscent et il fait nuit.)
Combien de manuscrits visités ? Combien de sites dépoussiérés ? Combien d’heures fiévreuses passées dans un état proche de la transe pour passer enfin de l’autre côté du ciel, là où le futur s’écrit en lettres de sang ? En vérité, je ne saurais le dire et ce n’est pas la question. Face à cette somme, à ce monument, l’heure est à la joie. La fatigue s’efface. Restent l’émerveillement, ce sentiment de plénitude et surtout, les remerciements.

Tout d’abord, un merci ému à la couronne d’Angleterre, plus particulièrement HMQELIZABETH II pour avoir autorisé l’accès aux enregistrements des conversations téléphoniques entre le Prince de Galles et Camillus Parker. Majesté, pour le thé et les mouillettes, c’est quand vous voulez.

Un merci particulier à Aston Martin et  un message personnel pour James W. Paddleton, VP of marketing : James, j’attends toujours mon petit cadeau.

Un gros poutou à Philippe Candeloro qui  m’a fait don de sa  combinaison en jersey fabriquée durant le premier épisode de la Guerre des Étoiles.

Enfin, que grâces éternelles soient rendues à Mary Quant pour avoir inventé la mini-jupe plutôt que le fil à plomb.

Que les incrédules et les ignorants consultent la rubrique « l’horoscope universel » sur la droite de ce blog. Ils verront et ils croiront.

L’horoscope de la femme vierge

Chère femme vierge. Pourrais-tu prendre ta tête à deux mains et lire ceci : Bélier, Taureau,  Gémeaux, Cancer, Lion, Vierge, Balance, Scorpion, Sagittaire, Capricorne, Verseau, Poissons.
Que vois-tu? Une liste qui comprend les douze signes de l’horoscope en partant du 21 mars pour finir le même 21 mars, une année plus tard. Pourquoi, le 21 mars ? Parce qu’une année devrait toujours commencer au printemps.
Si maintenant, tu entreprends un massage des tempes avec les index et les majeurs, nous pouvons aborder un deuxième niveau d’abstraction et nous demander : mais dans cette liste, qui donc est l’intrus ? Et d’abord, y a-t-il un intrus ? Je dis oui. Absolument.

Reprenons. Le bélier est un bélier comme le taureau. Le gémeau est un jumeau, le cancer une prolifération anarchique de cellules qui ont perdu le sens de l’orientation. Le lion a une crinière qu’il ferait mieux de raser. (Voir l’horoscope de la femme lion) La balance balance. Le scorpion pique et le sagittaire aussi. Le verseau verse de l’eau dans l’aquarium pour que le poisson reste rouge. C’est facile : à chaque signe son ambassadeur, figure animale ou humaine. Les choses sont claires. Et pour le cancer ? Pour le cancer aussi. Mais j’aimerais quand même que celle qui a posé la question du cancer se dénonce. Petite futée. Il reste toute cette vaisselle à ranger.

Alors, chère femme vierge, autant te le dire tout de suite, la vierge la fout mal. D’emblée, le front anti-astrologique se plisse et se gausse : que penser d’une science dont les fondements reposent sur une confusion impardonnable entre l’être et l’état. On est taureau, sagittaire ou cancer. (Tu as déjà fini la vaisselle, il y a les cuivres à astiquer. File et que je ne te revoie pas avant la fin de cet article.) Point à la ligne. On n’a jamais vu un taureau se transformer en sagittaire ou un lion en scorpion. On nait balance, un point c’est tout. Ah oui ? Ah bon. Par contre, on est dans un état de virginité ou de non-virginité. Un bélier peut être vierge ou pas. Un gémeau aussi. Tout le monde peut être vierge, un scorpion, c’est pareil. Il faut choisir. Certains ne choisissent pas. Parlez-en au scorpion mâle. Il vous dira que la virginité est un état à protéger. Parlez-en à la scorpion femelle. Elle ne peut pas vous répondre. Elle a la bouche pleine de scorpion mâle après dépucelage.

Donc, il est établi que la vierge n’a rien à faire dans l’alignement bien ordonnancé des signes astrologiques. La vierge gêne. La vierge fait tache. Pour que l’astrologie soit enfin reconnue comme une discipline scientifique à part entière, il n’y a plus de temps à perdre.
Virons le signe de la vierge. Remplaçons-le par le signe de l’éléphant. Ça calmera le lion.

25 seconds with Jimmy Page


A while ago, I wrote a short and totally subjective review on Mark Knopfler’s gig in Montreux this year.

For those of you who don’t have time to open the link and procrastinate, here’s the deal: I entered the concert a handsome 48 years old gentleman. As Knopfler started to play his red Stratocaster, he sent me back to the times when I was eighteen and listening to his guitar for the first time. See the point? It happens with music, scents, perfumes, maybe the way the sun casts a shadow of a tree. Marcel Proust used a soft cookie, a Madeleine, as a time machine. There are many ways to feel like a teenager when you are actually buying a second pair of reading glasses.

So, I was hopelessly trying to assemble words in a coherent way to capture that feeling. And then I saw this extract from It Might Get Loud a movie starring 3 guitar players: Jimmy Page, The Edge (U2) and Jack White. (The Whitestripes)

You won’t waste your time. It’s only 25 seconds.

Page takes his guitar and starts to play the opening riff of A whole lotta love. When they hear that, The Edge and White just look at him. I know, it’s all planned, there’s a script, it’s a MOVIE. But still. Just look at them when they hear Page begin. Look at their eyes. It’s there. This is exactly it. This is exactly what my two thousand miserable adjectives will never be able to reach.

Just look at their eyes. That’s it:  http://bit.ly/aDSxfU

L’horoscope de l’homme lion

 
L’homme lion ferait mieux de se couper la crinière. Il aurait moins chaud en été. En hiver il porterait une écharpe mauve enroulée autour du cou. Et des moufles comme tout le monde.

Sans sa crinière, l’homme lion est plus aérodynamique. Sa silhouette s’allège et il voit mieux sur les côtés. Il parle à sa voisine dans les diners en ville. Le matin, il parle à son voisin. Lui demande des nouvelles de sa femme. Le voisin surpris lui répond que sa femme va bien.
Au repas de midi, la vue ainsi dégagée, l’homme lion découvre les crudités, à côté du pâté en croûte et de l’aiguillette. Il mange une salade verte pour son transit intestinal. L’après-midi se passe dans un rêve. Le soir il va au cinéma sans déranger la salle derrière. Il voit le film jusqu’à la fin. 
Il rentre chez lui et se couche. Près de lui, la lionne sourit. Enfin débarrassée de tous ces poils qui l’empêchent de respirer, la femme lion se réjouit. Alors, elle se retourne. Elle embrasse son lion. Lui, surpris, répond à son baiser et la nuit dure jusqu’au petit matin.

Quand elle se réveille, il lui demande alors, heureuse ? Elle dit que oui. Elle dit que sans sa crinière, l’homme lion est beaucoup moins con.

L’horoscope de la femme lion

Aux mâles plaintes qui s’élèvent contre l’absence d’horoscope pour les hommes cancer le mois dernier, j’apporte une réponse en deux temps.
Dans un premier temps, je vous encourage à considérer l’ensemble des recherches et des lectures nécessaires à la rédaction d’un horoscope qui s’étend sur plus de 10 épisodes haletants : Il restait deux lecteurs au moment du dénouement.
Dans un deuxième temps, le mois d’août touche à sa fin et nous n’avons toujours pas effleuré toutes les épreuves qu’un destin tragique réserve aux natifs du lion.
Donc, que les hommes béliers relisent l’horoscope de la femme bélier. Toutes les informations sont là. Il suffira de remplacer « Prince Charles » par « Camilla ».

La femme lion commence le 23 juillet et finit le 23 août. C’est court et heureusement : tout le monde voudrait être un lion. Alors, une lionne, vous pensez bien. En été, ses longs poils en corolle tout autour de son cou indisposent le lion. Alors que la lionne pas du tout. La nuque dégagée et les narines débarrassées de tous ces poils dans le nez, la lionne se promène, lascive et indolente au milieu de tous ces lions que la crinière gêne. Ils économisent leurs pas. Ils suent. Ils passent leurs journées allongés.

La lionne en les regardant a comme un rire intérieur. Elle garde pour elle le secret du ciseau, l’existence du coiffeur.